No es el reflejo lo que me asusta.
Es lo que permanece cuando dejo de mirar.
He empezado a verlo en sueños.
No es el espejo, sino lo que hay detrás.
Una forma. Un susurro.
Un árbol que no debería tener ojos. Ni debería moverse.
Raíces que tiemblan como si buscaran mi carne.
Y una voz que repite mi nombre como si me conociese.
A veces… no soy yo quien se refleja.
Es otra. Más quieta. Más observadora. Más rota.
Hoy había una nueva grieta.
Justo sobre mi pecho.
Y no recuerdo haberlo tocado. No puedo recordar nada.
¿Cuánto tiempo me queda antes de que cruce?